盛夏的云南，空气黏稠得像拧不干的湿毛巾。

此刻，在云南中烟红云红河集团红河卷烟厂制丝车间内，几名选手正俯身在一台切丝机旁——这台设备负责将整片烟叶切成细如发丝的烟丝，是卷烟品质的第一道关口。他们手持工具，屏息微调刀门间隙，只为让切好的烟丝宽度控制在规定毫米以内。

这是红烟2026年度烟机设备操作职业技能竞赛决赛现场。

从三月春寒到六月盛夏，这场跨越百日的技能淬炼，是产业工人队伍建设改革在车间一线的生动落笔。

车间竞赛现场 许佳 摄

一名老兵的“理论突围”

三月集训启动，转业军人刘龙心里没底。

拆装切丝机他闭着眼都能完成，可面对成百上千条工艺参数和故障判定标准，这个硬汉第一次感到“脑子不够用”。

“年纪大了，背书没小年轻快。”他自嘲地笑了笑，但作为退伍军人，“不服输”是刻在他骨子里的基因。

他拿出当年攻克训练难关的劲头，一遍遍默诵复盘。家中那盏泛黄的台灯，见证了一名老兵向“理论高地”冲锋的坚韧。

四月选拔赛，他顺利“突围”，跻身十人冲刺梯队。

退伍老兵赵海山(右)与同样是退伍老兵的王志金(左)在休息时间练习判别烟丝宽度 许佳 摄

一个“00后”的万次打磨

如果说刘龙攻克的是“脑”的难关，那“00后”新工黄思凡要突破的，是“手”的极限。他理论拔尖，偏偏是个左撇子。切丝机操作规范以右手为基准设计，换到左手，每个动作都别扭拧巴。

“别人用右手很顺手，我刚开始总觉得别扭。”黄思凡语气平静，“但别扭不是理由，练就是了。”

参赛选手黄思凡正在核对刀门的安装间隙 许佳 摄

他选择“笨办法”：每天收工后独自留下，一遍遍拆装调试。晚上十二点，车间里还能见到他专注的背影，蓝色工装湿了又干。上万次重复，他硬是磨出一套流畅稳定的左手操作法，将纸面理论化为指尖精准。

“一体化”的联合练兵

备赛冲刺阶段，车间通过工厂向云南中烟“求援”——打破厂域边界，请来云南中烟红塔集团玉溪卷烟厂国赛能手驻场指导，邀请外省专家执裁，完全复刻正式赛事流程。

“国手”眼光苛刻。原本近乎完美的操作被一次次推倒重来，考评人员逐帧讲解：“工具必须按顺序摆放，每颗螺丝拆卸后都要固定在标记位置，绝不能随意搁置！”

选手高震宇正(中)在进行比赛 许佳 摄

经过多轮模拟演练，全体选手操作规范性明显跃升。正式开赛，黄思凡左手敏捷利落，一举夺魁；高震宇稳扎稳打斩获第二；刘龙动作干脆，以无可挑剔的操作拿下第三。外省专家点评：“本次赛事的组织与水平，已完全对标行业一流标准。”

裁判正在核对选手的安装调试结果 许佳 摄

从“一场比赛”到“一支队伍”

一场竞赛背后，是一整套系统支撑。制丝车间操作师梁娟带领理论组搭建闭环教学体系；维修师万秋鸿带领实操组精雕动作标准，两集团师资跨厂共享——这正是云南中烟“发展一盘棋、管理一体化、队伍一条心”行为理念的具象表达。

“我们做的不只是比赛，而是员工全生命周期管理的一环。”维修师万秋鸿说，“从‘0’到‘OK’的蜕变，靠的不是个人天赋，而是整个团队心往一处想、劲往一处使。”

老兵带着韧劲，青年怀揣锐气。车间里收获的不只是奖牌，更是一支有底气的工匠队伍。

云山玉水，生生不息。一代代产业工人将“工匠精神”锻进每一道工序。这场跨越百日的淬炼，正是那生生不息律动中，一个铿锵有力的音符。(完)